КОД ЧТЕНИЯ
Лучшие друзья девушек - сахаювелиры. Однако, несмотря на стриптиз рыночных отношений, женщина упорно продолжает любить ушами. Ну, стихи там, эссе и прочая инфляция. Икебана и Мураками в одной чекушке. Это очень странно, но иногда им, девушкам, независимо от образовательного ценза и возраста, требуется что-то такое развесистое цитировать. Не один же шоп-тур. Надо и культур-мультур. Недостаток словарного запаса ощущается уже на дальних подступах к телу. Чем собираетесь «убалтывать» даму, господа? Ибо женщина - непрочитанная книга. «Любите книгу, она облегчит вам жизнь, дружески поможет разобраться в пестрой и бурной путанице мыслей и чувств». Чувств!.. Это сказал классик соцреализма Макс Горький после того, как ушел от жены к актрисе. С книжкой под мышкой Пешков прошел в ферзи, дружески уложив по пути немало королев. Если женщина любит ушами, то настоящий мужчина - глазами и очками. Протрите линзы и начните с первой страницы. И тогда книга будет читаться запоем, за уши не оттащить. Как говорил герой одной современной пьесы, ухаживая за дамой в силу своих умственных возможностей, «я где-то читал, что любить можно и в одежде, а веселиться без водки». Итак, народ к разврату и невозврату книги готов.
Пусть у них «Код да Винчи», зато у нас - год да нынче. Нынешний год объявлен в республике годом чтения. Не случайно он столь бурно проявляет себя весной, когда путаются мысли и чувства. Семинары, встречи, акции, презентации. Словом, «Книга в пути». Поклон библиотекарям. «Скажите, как пройти в библиотеку?» - «Послушай, делом займись, дэ-элом!». Характерный южный акцент, рассказывая анекдот, можно убрать. Не в нем «дело». Конечно, о книжном буме советских лет можно только мечтать, когда в горсаду по воскресеньям интеллектуальная элита Улан-Удэ торговала Дюма и Кафкой по полста рублей, а полузапрещенный «Мастер и Маргарита» на моих глазах ушел за сумму, равную месячной зарплате инженера. Книги подбирались под цвет обоев, книга была не только лучшим подарком, но и лучшей взяткой. Работники книготорга ходили в золоте и американских джинсах. В ассортимент закрытых спецраспределителей наряду с краковской колбасой и шампанским по революционным праздникам входила и подписка на какую-нибудь «Библиотеку фантастики». Я знал человека вполне заурядной внешности, успешного ловеласа, который мог угадать книгу по тыльной стороне обложки, а Мандельштама или Цветаеву на спор цитировал без продыху полтора часа (время футбольного матча), после чего проигравший, чертыхаясь, бежал за портвейном. Чем сражал фемин на ходу и укладывал их штабелями. Особенно он гордился победой над гранд-дамой, секретарем райкома по идеологии. Партработница доставала начитанному любовнику дефицитную литературу.
Сейчас заставить читать книгу можно лишь из расчета «рубль/строка». Неужели тайный «код чтения» в самой читающей стране утерян безвозвратно?
А не замахнуться ли нам на Вильяма, понимаете ли, нашего Шекспира? Не стоит. Речь о местных изданиях. Год чтения в республике под таким углом зрения читается логичней. Но читается с трудом. Победителей ставшего уже традиционным конкурса «Лучшая книга года» можно узнать издалека - по дорогим ярким обложкам. Дизайн, упаковка, конечно, важная составляющая успеха, но не главная. Так после первого знакомства наступает легкое разочарование и любовники расстаются навсегда. Книга остается непрочитанной. Причина - ужасающее качество текстов. Типографские услуги недешевы, экономят на редакторах и корректорах.
«Оглядываясь на пройденный путь... идя навстречу...». Уже первые строки способны нанести непоправимую душевную травму читателю. На пол со стуком упадет не только книга, но и все остальное. И «Виагра» не поможет - ни аудиовизуально, ни перорально. Очень пристрастились в последние годы ведомства и правительственные структуры РБ, будто закодированные, издавать фолианты о своих успехах, которые никому, кроме любовного треугольника - руководителя, первого зама и главбуха - не интересны. Чем выше географическая высота учреждения относительно площади Советов, тем больше страниц. В цвете, в золоте. Смета такого опуса приближается к миллиону бюджетных рублей. С вступительным словом к читателю обращается начальник, затем следуют начальники отделов. При полном параде, с выпученными от служебного усердия глазами. Соревнуясь друг с дружкой, министерства и ведомства несколько раз в году издают и журналы типа «Агрокосмический потенциал, строительство и кролиководство РБ». Глянцевая бумага терпит. Цифры и графики разбавляют байкальской водой, веселыми картинками, чтоб страницы не засохли и не склеились от скуки. Такое ощущение, что авторы не уверены в собственных успехах и статусе и торопятся застолбить их черным по белому. С кроличьей скоростью плодятся издания, ежели, не дай Бог, грядет юбилейная дата. Сложился уже круг издателей, обслуживающих вельможные запросы: только гламурные успехи, и никакой художественной литературы. Финансирование ее сведено до мизера. Получается, неоткуда почерпнуть образы и сравнения, чтоб заставить прекрасных незнакомок любить ушами. Дефицит словарного запаса ощущается на дальних подступах к трибуне. Неужели с женщинами придется общаться, судорожно вцепившись в текст выступления?
И вся эта издательская круговерть ради того, чтобы вручить печатную продукцию в торжественной обстановке гостям столицы Бурятии. Но те все равно забывают подарки в люксовых гостиничных номерах, на что жалуются горничные. Гостей понять можно - уж больно тяжелые книги, чтоб тащить их в Москву. А впереди - череда юбилеев. Книга - лучший подарок. Чтение - году Собаки под хвост.
Геннадий БАШКУЕВ.
Назад к списку